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Was das Leben ist, erfahrt man nur, wenn man sich ihm
vorbehaltlos hingibt, in der Liebe, im Haf3, in der Trauer,
der Verzweiflung, der Langeweile, dem Ekel.

Franziska zu Reventlow

Aus dem Mistbeet der Bohéme, von Unkraut fast erstickt,
sprieflen die Orchideen der Zukunft und befruchten
gegenseitig ihre abenteuerlichen Bliiten.

Roda Roda

Ein'eifunq

Ungebundenheit und subversives Potenzial -

Die diverse Boheme

n einem unmissverstindlich formulierten Brief teilt Friedrich

Uhl, Chefredakteur der angesehenen Wiener Zeitung, seiner
Tochter mit, dass er ihre Verbindung mit dem fast doppelt so alten
geschiedenen Schriftsteller August Strindberg duflerst kritisch sehe.
Er befiirchte ein Abgleiten in die Kinstlerboheme. Ob sie nicht
einen ordentlichen biuirgerlichen Lebensweg, wozu eine standes-
gemifle Heirat gehore, beschreiten wolle? Die Warnung verhallt
ungehort, Frida Uhl und August Strindberg, die sich in Berliner
Kinstlerkreisen rund um das Lokal «Das schwarze Ferkel» kennen-
gelernt haben, heiraten am 2. Mai 1893 in einer schlichten Zere-
monie in der evangelischen Pfarrstube auf Helgoland. Auf die
norddeutsche Insel sind sie gereist, weil dort nach britischem Recht
keine sechswochige Wartefrist fiir eine Heirat gilt. Der Ehemann ist
in einen beigefarbenen Anzug mit schwarzer Seidenkrawatte und
Sailorhut gekleidet; die Braut trigt ein Kleid aus Leinenbatist mit

Spitzen nach einem Schnittmuster von ihr selbst. Zwei eilig bei-
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Frida Strindberg-Uhl, die je ein Kind von August Strindberg und Frank Wede-

kind hat, verkehrt in den Boheme-Szenen von Wien, Berlin, Paris und Miinchen.

gezogene einheimische Lehrer agieren als Trauzeugen. Knapp zwei
Jahre spéter, als sie in einem erbitterten Scheidungskrieg steckt,
wird sich Frida Strindberg, wie sie zu diesem Zeitpunkt noch offi-
ziell heif3t, moglicherweise an die Zeremonie und den besorgten
Brief ihres Vaters erinnert haben.'

Die letzte gemeinsame Zeit vor der endgiiltigen Trennung ver-

bringt das Ehepaar in Paris, wohin Frida Strindberg, das gemein-

Einleijlunq
8



same Kind Kerstin bei ihren Eltern in Oberdsterreich zurtick-
lassend, ihrem Ehemann nachgereist war. Doch die Ehe ist lingst
zerrittet. Strindbergs Schwirmereien des Anfangs — «Ein ganz
neuer Typus in meinem Leben, weich, fillig, dunkel!»® — verkehren
sich ins Gegenteil. Er ertrigt nicht, dass Frida Strindberg ihre eige-
nen Ambitionen als Journalistin und Schriftstellerin verfolgt, und
beobachtet jeden ihrer Schritte eiferstichtig. Sie vernachlissige den
Haushalt, wirft er ihr vor. Zudem sei sie mit ihren Bemiihungen,
sein Werk bei Verlegern und Theaterdirektoren populérer zu machen,
erfolglos geblieben. Schlimmer noch: Sie habe ihn mit ihrem res-
pektlosen Auftreten in vielen Kreisen unmoglich gemacht. Seine
Briefe an sie sind voller Gehéssigkeiten; er ldsst sich zu liblen Be-
schimpfungen hinreif3en, «Du bist das schmutzigste menschliche
Vieh, das ich je kennengelernt habe!», um sich kurz darauf wort-
reich fiir seine Entgleisungen zu entschuldigen.’ Dass sich Frida
Strindberg mit dem Kunsthindler und Lebemann Willy Grétor,
einem Dandy mit monddnem Auftreten, anfreundet, belastet ihre
ohnehin angespannte Beziehung zusitzlich.

In einem formlichen Brief willigt Frida endlich in die Schei-
dung ein. Sie nimmt sogar die Schuld an der gescheiterten Ehe auf
sich unter der Bedingung, dass Strindberg alle Rechte auf das Kind
an sie abtrete. In ihr steigt die Furcht auf, dass es ihr genauso er-
gehen werde wie August Strindbergs erster Ehefrau Siri von Essen.
Nicht nur blieb Strindberg hiufig die Alimente fiir die drei gemein-
samen Kinder schuldig, er machte auch intime Details seiner fri-
heren Ehe in seinem autobiografischen Roman Plddoyer eines Irren
(1888) offentlich. Als sie ldngst getrennt lebten, sollte sich zeigen,
dass Fridas Sorge berechtigt war: Im Roman Inferno (1897) ver-
offentlichte Strindberg auch seine Version seiner zweiten geschei-
terten Ehe.

Die Zeichen stehen also auf Abschied. Den letzten Abend ihres
flinfwochigen Aufenthalts in Paris verbringt Frida Strindberg-Uhl

im legendidren Kinstlercafé I.e Procope inmitten des Quartier
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Latin. Hundert Jahre zuvor hatten sich hier die Aufklirer, unter
ithnen Jean-Jacques Rousseau und Denis Diderot, zu ausgedehnten
Diskussionsrunden getroffen. Sie hort sich Xavier Privas mit seinen
gleichermaflien lebensfrohen wie melancholischen Chansons an.
Der Auftritt begeistert sie, wie Uiberhaupt ihr ganzer Aufenthalt in
Paris. An ihre Schwester schreibt sie: «Oh, wie hier das Leben
schdaumt! Voll Rausch, voll Siif3e, geistiges, vergeistigtes Genief3en
mit aller Sinneskraft und Glut.» Doch sie kann nicht bleiben: Die
Amme hatte gekilindigt; es bleibt ihr keine andere Wahl, als zum
Landsitz ihrer Eltern nach Saxen in Oberdsterreich zurtickzufah-
ren. Bevor sie in den Zug steigt, trifft sie ein letztes Mal in ithrem
Leben — sinnigerweise vor dem erst kiirzlich eroffneten Warenhaus
Le Printemps — ithren Noch-Ehemann August Strindberg. «Adieu
Leben! Das Kind schreit wieder und ich komme. Ich reise noch
heute Abend abv, lisst sie ihre Schwester wissen.*

Bemerkenswert: Frida Strindberg-Uhl verkehrt in vier europdi-
schen Stddten, die zu dieser Zeit eine ausgepriagte Boheme aufwei-
sen, in Wien, Berlin, Paris und Miinchen. In Miinchen lasst sie sich
nach ihrer Scheidung von August Strindberg im Milieu exzent-
rischer Kiinstlerinnen und Kiinstler im Bohemeviertel Schwabing
nieder. Spéter geht sie eine kurze Affire mit dem Dramatiker Frank
Wedekind ein. Doch die Beziehung zerbricht, bevor der gemein-
same Sohn geboren ist. Als alleinerziechende Mutter mit zwei Kin-
dern von zwel berithmten Schriftstellern, die sich beide kaum um
thren Nachwuchs kiimmern, schligt sie sich mehr schlecht als recht
durch. Ihre Tochter, die in der Obhut von Verwandten aufwéchst,
sieht auch sie selbst nur wenig.

Wie lieblich présentiert sich im Vergleich dazu Henri Murgers
Scenes de la vie de Bohéme. Dieser beinahe unangefochtene Prototyp
aller folgenden Erzdhlungen tiber die Boheme, zunichst fast unbe-
merkt als Fortsetzungsgeschichte in einer Zeitschrift erschienen,
erlangte erst in der Biihnenfassung von 1849 seine umfassende Po-

pularitit. Die Hauptprotagonisten Rodolphe, der gliicklose Dichter,
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sein Musikerfreund Schaunard, der Maler Marcel und der Bild-
hauer Jacques fristen ein beschwingt-verantwortungsfreies Leben
in den Mansarden und Cafés des Quartier Latin in Paris. Sie haben
keine feste Anstellung und zelebrieren ihre Ungebundenheit mit
kurzfristigen Liebesbeziehungen und hiaufigen Wohnungswechseln.
In gewisser Weise verhalten sie sich, als ob sie nicht erwachsen
wiren. Allein durch ihre Lebensweise protestieren sie gegen die
meritokratischen Prinzipien der biirgerlichen Gesellschaft. Indivi-
dualistisch wie sie sind, wirde es ithnen nicht im Traum einfallen,
sich freiwillig zum Militirdienst zu melden oder gar ihr Leben fiir
einen abstrakten Begriff wie das Vaterland hinzugeben. Nichts ist
ihnen so suspekt wie das Erfolgsstreben; sie kokettieren mit dem
Scheitern. Die Auffassung, dass Geld den Charakter verderbe, ist
ithnen geldufig. Also verprassen sie eine unverhofft zugefallene Erb-
schaft oder eine hohe Honorarzahlung so schnell wie moglich,
indem sie ihre Freundinnen und Freunde zu einer ausgelassenen
Feier einladen.

Es ist nicht zu verkennen: Murger romantisiert die Boheme.
Seine gliicklosen Kiinstler, typischerweise ausnahmslos Ménner,
sind idealistisch, liebenswert, grof3zligig und groflherzig. Sie streben
nach geistig Hoherem und sind gleichzeitig realistisch genug zu wis-
sen, dass sich nicht alle ihre Traume erfiillen werden. Das Leben ist
kurz, und die Verhiltnisse sind nicht geeignet, die grof3en Werke zu
schaffen, die sie, wiaren die Umstidnde anders, leichthdndig aus dem
Armel schiitteln wiirden. Also ist ihrer Geisteshaltung, aller ausge-
lebten Leichtigkeit zum Trotz, immer auch ein Schuss Melancholie
und fatalistische Bitterkeit beigemischt.

Den Mythos der Boheme weiter genéhrt hat die 1896 im Teatro
Regio in Turin uraufgefithrte Oper La Bohéme von Giacomo Puc-
cini. Thr Libretto, ein Destillat aus Henri Murgers episodischem
Roman, erzihlt in vier Bildern die Geschichte des armen Dichters
Rodolfo. An einem Weihnachtsabend, den er zusammen mit seinem

Freund Marcel verbringt, ist er gezwungen, eines seiner Manu-
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skripte zu verbrennen, damit es in seiner Mansarde wenigstens ein
bisschen warm wird. Er verliebt sich in seine Zimmernachbarin
Mimi, nur um sie, als sie an Schwindsucht erkrankt ist, zu verlas-
sen — aus Liebe, denn er weif3, dass er als armer Dichter nicht fir
sie sorgen kann. Um ihr Wohlergehen sicherzustellen, versucht er,
ihr einen reichen Liebhaber zu verschaffen. Doch Mimi lésst sich
darauf nicht ein und versichert Rodolfo kurz vor ihrem Tod in einer
Arie ihre Liebe. Sie stirbt und ldsst den mit dem Schrei «Mimi ...
Mimi an ihr Bett stliirzenden Rodolfo allein zurtick.

Die meist im Dekor der Belle Epoque inszenierte Oper bietet
mit ihrer Mansardenromantik und den vielen komddiantischen
Nebengeschichten rund um die verfithrerische Sdngerin Musetta
alles, was das Faszinosum der Boheme ausmacht. Nicht verwun-
derlich, dass sie bis heute zu einer der fiinf meistaufgefiihrten
Opern zihlt. In zahlreichen Adaptionen und Remakes, darunter
dem Film Das Leben der Boheme (1992) von Aki Kaurisméki oder
im Rock-Musical Rent (1996) von Jonathan Larson, das wihrend
zwOlf Jahren ununterbrochen am New Yorker Broadway lief, ist der
Stoff fur die jeweilige Gegenwart adaptiert worden.

Schon bei oberflichlicher Beschiftigung mit diesem absoluten
Klassiker der Boheme fillt auf, wie stereotypisiert das Personal und
die Geschichten sind: eine ebenso beschwingte wie hungerleidende
ménnliche Kinstlerschar, eine von ihnen angehimmelte Frau, die
jung an Schwindsucht stirbt und den sie liebenden Dichter einsam
zurlicklasst. Dagegen ist es die Absicht dieses Buches zu zeigen,
dass die Boheme deutlich vielfiltiger und diverser war. Angestrebt
wird ein Perspektivenwechsel: Den bislang vorherrschenden Blick
auf die Boheme mochte ich durch andere Blickwinkel ablésen.

Es ist aufschlussreich zu beobachten, dass ldngst nicht alle der
damals gefiihrten 6ffentlichen Kontroversen die Zeit tiberdauert
haben, eigentlich die wenigsten. Vieles wurde an den Rand gedringt
und ist heute schlicht vergessen. Die Kiinstlerinnen und Kiinstler,

die in diesem Buch eine tragende Rolle spielen, sind heute extrem

Einleijlunq
12



unterschiedlich bekannt. Edvard Munch ist ein Weltstar der Male-
rei, August Strindberg, Frank Wedekind, Franziska zu Reventlow
und Else Lasker-Schiiler sind nicht vollstindig vergessen. Von ande-
ren ist allenfalls eine unbestimmte Vorstellung tiber ihr Wirken ge-
blieben: Spielte Gustav Landauer, dieser in seinen Texten wild um
sich greifende anarchistische Theoretiker, nicht eine Rolle in der
Miinchner Réterepublik? Mit den meisten Personen verbindet das
Publikum abseits spezialisierter Fachkreise gar nichts mehr — sie
sind der Amnesie anheimgefallen. Bedauerlicherweise zdhlen dazu
viele Frauen. So sind George Sand, Dagny Juel, Oda Krohg, Yvette
Guilbert oder Ida Dehmel allzu hiufig einzig als «Musen» beschrie-
ben und damit herabgewiirdigt worden. Erst in jlingerer Zeit haben
couragierte Historikerinnen und Ausstellungsmacher angefangen,
diesen unhaltbaren Zustand zu berichtigen.

Selbstverstindlich, so kann zu Recht eingewendet werden, ist
das ein normaler Prozess: Das kulturelle Gedédchtnis wéhlt selektiv
nach dem aus, was zu erinnern sich lohnt, und tilgt alles andere.
Aus der unendlichen Vielfalt des Geschehenen werden nur ganz
wenige Werke, Episoden und Personen kanonisiert. Diesen histo-
rischen Kanon heute nochmals kritisch zu befragen, scheint inzwi-
schen notiger denn je. Denn Gewichtungen in der Geschichte sind
nie zufillig, sondern Fragen von Interpretationen und Wertungen.
Was fiir eine Generation schliissig erscheint, kann und muss von
einer spateren in Frage gestellt werden. Bei der Boheme zeigt sich,
dass sie zu guten Teilen neu erschlossen werden muss. Zu ent-
decken ist eine spektakuldre Welt, in der ebenso faszinierende wie
widerspriichliche Personen Gedanken entwickelten, die uns, die
wir eineinhalb Jahrhunderte spiter leben, seltsam gegenwirtig vor-
kommen konnen.

Gleichzeitig ldsst sich die Boheme nur im Kontext ihrer Zeit
verstehen. Manche ihrer Ubertreibungen erkliren sich aus ihren
Gegnerschaften. Thre radikale Schirfe, die sie zum Teil entfaltete,

war immer auch Reaktion auf politische und gesellschaftliche Zu-
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stande, auf den sich formierenden Nationalstaat, auf die Industria-
lisierung, auf die burgerliche Familie, auf die soziale Frage und die
umwailzenden Entwicklungen in Wissenschaft und Technik. Auch
auf sie wird, selbstverstindlich in der gebotenen Verdichtung, in
den folgenden Kapiteln eingegangen und dadurch die Geschichte

der Boheme zum Epochenbild erweitert.

Gegen die Tyrannei - Die (a)politische Boheme

E in Einwand gegen das Thema liegt auf der Hand: Die weltpoli-
tische Lage mit ihren multiplen Krisen, von der Klimaerwér-
mung liber den Rechtspopulismus bis hin zu einem wiedererstark-
ten Autoritarismus in vielen Lindern, scheint nicht dazu angetan,
die kostbare Lebenszeit dafiir zu opfern, um sich mit eskapistischen
Driickebergern und exzentrischen Aufienseiterinnen zu beschif-
tigen. Mit Personen also, die sich weigerten, eine produktive Hal-
tung in der Gesellschaft einzunehmen, die sich von Politik haufig
fernhielten und deren Egoismus vielfach stirker ausgepriagt war als
ihr Verantwortungsgefiihl.

Das jedoch ist ein Missverstdndnis. Kaum jemand hat sich so
um das Gemeinwesen verdient gemacht wie eben die Boheme.
Denn in ihr wurden Selbsttechniken entwickelt und gelebt, welche
zur gesellschaftlichen Liberalisierung, zur Akzeptanz verschiedens-
ter Lebensmodelle bis hin zu den Rechten von Minderheiten fiihr-
ten. Anders gesagt: Die Dekadenz, die Libertinage, das Lotterleben
wirkte letztlich doch um einiges attraktiver als eine graue «wissen-
schaftliche» Fortschrittstheorie, selbst wenn gerade die Sozialdemo-
kratie mit ihren vielfiltigen Arbeitervereinen sich nach Kriften um
eine kulturelle Durchdringung ihrer Ideen bemitihte. Der Lebens-
stilrevolution von Kiinstlerinnen und Kiinstlern im 19.]Jahrhun-
dert war so gesehen ein durchschlagender Erfolg beschieden: Arg-

wohnisch beobachtet von der biirgerlichen Gesellschaft lebten sie
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vor, was sich erst spiter in der Mitte der Gesellschaft durchzusetzen
begann. Ihre Diagnosen, die sie aus ihrer Position als Aufienseiter
formulierten, waren héufig luzider und ihre Debattenbeitrige en-
gagierter. Das lasst ihre Kontroversen, von denen sie nicht wenige
austrugen, bis heute mit Gewinn nachverfolgen. Denn die Kiinstle-
rinnen und Kiinstler machten von der Freiheit des Individualismus
Gebrauch. Von den totalitiren Ideologien des 20.]Jahrhunderts,
vom Faschismus ebenso wie vom Kommunismus, sind genau diese
individualistischen Freiheiten verfolgt worden; das Unheroische
galt als subversiv, als Ausdruck einer dekadenten Einstellung, die
sich nicht produktiv in die Gesellschaft einordnet. Bis heute haftet
der Boheme eine leicht anriichige Note an.

Der Wiener Gesellschaftstheoretiker Robert Misik hat die
grundsitzliche Nidhe der Boheme zu dinken» gesellschaftlichen
Positionen betont.’ Diese Auffassung erscheint nur bei sehr ober-
flichlicher Betrachtung richtig. Denn den allermeisten Bohemiens
widerstrebte es, sich fiir ein egalitdres Gesellschaftsprojekt einspan-
nen zu lassen. Rigide Parteidisziplin war ithre Sache nicht, sie miss-
trauten umfassenden Antworten und abstrakten Solidarititsgedan-
ken; mancher Normierungsversuch war ihnen zu disziplinierend.
Sie wollten sich nicht vorschreiben lassen, nach welchen Gesichts-

punkten sie ihr Privatleben zu gestalten hatten.®

Hin zu einer Lebenskunst — Die praktische Boheme

Als im Lauf des biirgerlichen 19. Jahrhunderts die fritheren feu-
dalen Rollenverstindnisse wegfielen, 6ffnete dies einen Raum
fiir personliche Lebensentscheidungen. Kiinstlerinnen und Kiinst-
ler, die sich von aristokratischen G6nnern emanzipiert hatten, wa-
ren auf einmal gezwungen, ihr Leben selbstbestimmt auszurichten.
Vielfach wogen sie Optionen gegeneinander ab; nicht selten unter-

liefen sie Erwartungen, die an sie gestellt wurden. Gegentiiber man-
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chen Zumutungen des modernen Lebens, etwa der Pflicht zur
Arbeit oder zum Erwerb, waren sie skeptisch eingestellt. Sie such-
ten nach Alternativen und loteten individuelle Spielrdume aus.
Konnte, so fragten sie sich, das LLeben nicht auch vollkommen an-
ders organisiert werden? Jedenfalls waren sie gegeniiber Fortschritts-
ideologien misstrauisch und setzten auf Subversion.

Der Lebensstil der Boheme hat nach Auffassung des franzo-
sischen Soziologen Pierre Bourdieu «durch Phantasie, Wortwitz,
Esprit, Chanson, Trinkgelage und Lieben in ihren vielfidltigen
Formen [...] einen wichtigen Beitrag zur Entwicklung des kiinst-
lerischen Lebensstils» geleistet. Dieser diffundierte in die Gesell-
schaft — die Boheme revolutionierte die Ansichten dariber, was ein
gutes Leben ausmacht. Dies tat sie weniger in ausgefeilten theore-
tischen Texten und Manifesten als vielmehr im titigen Leben mit
all seinen Ambivalenzen. Um es bildlich auszudriicken: Die hier
entstandenen Texte und Bilder wurden mit dem ganzen Korper ge-
schrieben bzw. gemalt; und der umfasst neben dem Hirn bekannt-
lich noch viele andere Organe inklusive des Unterleibs. Daher
werde ich in den folgenden Kapiteln einen intimen Blick auf das
Leben meiner Protagonisten werfen. Das ist auch deswegen auf-
schlussreich, weil sie hdufig ihre eigenen Anschauungsobjekte sind
und uns an ihren Gefiihlen in Tagebuchaufzeichnungen und Brie-
fen teilhaben lassen. Als gewollte Aufienseiter waren sie Suchende,
die die herrschenden Konventionen sprengten, um ihren Traum zu
realisieren. IThre Ansétze konnen uns folglich bis heute inspirieren —
und vielleicht sogar den Weg weisen.’

Kaum eine andere gesellschaftliche Gruppierung hat sich so all-
tagspraktisch mit der Kunst des guten Lebens auseinandergesetzt
und dabei unzihlige Sinnspriiche und Kalenderweisheiten produ-
ziert wie die Boheme.® Nicht grundlos hat Alain de Botton in sei-
nem Buch StatusAngst, in dem er philosophische Ansitze fiir ein
gelungenes Leben Revue passieren ldsst, der Boheme ein eigenes

Kapitel gewidmet.” Dennoch bin ich dem Beispiel de Bottons nicht
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gefolgt und habe keinen weiteren philosophisch fundierten Gliicks-
ratgeber verfasst. Deren Krux besteht ja nicht selten darin, dass die
Lehren, die aus ihnen folgen, mit der suggerierten Tiefe der grofien
Namen — von Aristoteles bis Epikur — nicht Schritt zu halten ver-
mégen.10 Viele sind so trivial, dass man auch ohne Referenz, nur
mit etwas eigener Uberlegung auf die aus ihren Texten abgeleiteten
Ratschldge gekommen wire.

Daher habe ich einen anderen Weg gewéhlt. Ich ndhere mich
den Themen in erzdhlender Weise, berichte von Bohemiens und
Bohemiennes, von Lebensldufen am Rande der Gesellschaft und
solchen, die ins Zentrum der 6ffentlichen Aufmerksamkeit fithrten.
Es wird sich zeigen, dass sich bei vielen Personen Widerspriiche
auftun; dass ihr Bestreben, sich individualistisch zu verhalten,
lingst nicht immer zum Erfolg fihrte. Nicht selten erteilte thnen
das Leben schmerzhafte Lektionen. Aber ihre Lebensgeschichten
sind fir uns gerade deswegen so instruktiv, weil sie von stdndigen
Reflexionen von Sinn und Zweck ihres Tuns begleitet waren.

Die Bohemiens und Bohemiennes fiihrten gewissermafien ein
Leben fiir die Galerie. Ihr privates Leben war nicht in dem Sinne
privat, dass es auf die Privatriume beschrinkt war. Der Murger-
Biograf Alfred Delvau driickte dies so aus: «In unseren vier Wanden
leben, denken, trinken und essen, zu Hause sterben, wir finden das
langweilig und unbequem. Wir brauchen Offentlichkeit, Publikum,
die Strale, das Cabaret ...»'! Dazu triagt bei, dass viele Bohemiens
sich dem Skandal nicht nur nicht abgeneigt zeigten, sondern ihn
geradezu suchten. Beispielsweise stattete der Autor Hans Jeger
seinen Roman Kristiania Boheme (1885) tiber einen Selbstmorder
mit so vielen freiziigigen Details aus, dass er deswegen angezeigt
und ins Gefingnis geworfen wurde. Diese exhibitionistische Form
der Existenz wirkt gerade im Zeitalter von Social Media seltsam
vertraut. Die Boheme war viel mehr als blof3 eine Lebensform; sie
war eine dramatisierte Spielart einer modernen Lebensfithrung,
die im Laufe der Zeit in die Mitte der Gesellschaft diffundierte.
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Doch vor voreiligen Schlussfolgerungen sollte man sich hiiten.
Im Scheidungskampf mit seiner ersten Ehefrau Siri von Essen hat
August Strindberg auf den Vorwurf, er beleidige sie in einem Mo-
ment auf die unverséhnlichste Weise und im néchsten wolle er sie
mit aller Liebe und Zirtlichkeit zurtickgewinnen, mit einer Defini-
tion geantwortet: Ein Spiefler ist, wer gleichzeitig nur zu einem Ge-
fiih] fihig ist.'> Das mag wahr sein oder falsch; jedenfalls ist der
Ausspruch kein schlechtes Motto fiir die folgenden Ausfithrungen.
Auch hier missen sich Lesende darauf gefasst machen, dass man-
che Themen zuerst von der einen und dann von der anderen Seite
betrachtet werden und dass beide Sichtweisen nicht widerspruchs-
frei ineinander aufgehen. Trotzdem sind beide giiltig. Nicht nur bei
Strindberg verlaufen diese Trennlinien manchmal innerhalb einer
Person. Mehr noch: Es sind genau diese Gegensétze, die einen gro-
B3enTeil des intellektuellen Reizes ausmachen, sich mit der Boheme
zu beschiftigen. Nicht wenige von ihnen sind unveridndert aktuell.

Was aber hat es mit den schwarzen Katzen im Titel auf sich?
Seit dem ausgehenden Mittelalter dienten Katzen als Projektions-
fliche fliir menschliche Abgriinde und Begehren: Obschon sie
gleich wie die braven Schof3hiindchen zusammen mit den Men-
schen lebten, waren sie anders als diese im Grunde unzihmbar.
Symbolisch standen sie fiir verfiihrerische Liiste ebenso wie fir
eine ungehemmte, insbesondere weibliche Sexualitdt. Das machte
sie fiir die Boheme attraktiv — und deswegen werden in den folgen-

den Kapiteln immer wieder Katzen herumstreunen.’
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Paris als Verheiflung

E in junger Mann aus der Provinz kommt nach Paris, einer von
Tausenden, und tausende Geschichten fangen so an: Er stiirzt
sich in das Gewimmel auf den gepflasterten Straflen, die Sinnes-
eindricke sind verwirrend, der Lirm, die hohen Gebidude. Der
Pomp der méchtigen Repriasentativbauten beeindruckt ihn. Mog-
licherweise setzt er sich in ein Café und steckt sich eine Zigarette
an; er fihlt sich fremd, alle anderen scheinen sich zu kennen. Paris
kann einschiichternd wirken. Niemand hat auf ithn und seine
Talente gewartet. Wird er sich durchsetzen konnen, Erfolg haben?
Einsam, jetzt schon zu néichtlicher Stunde, geht er durch die von
Gaslaternen beleuchteten Strafien ...

Abgesehen davon, dass ebenso viele Frauen in Paris ihr Glick
suchten, worauf wir gleich noch kommen werden, ist einiges an
dem jungen Mann bemerkenswert. Zunichst einmal ist er ein Indi-
viduum; sein Name wird heute vergessen sein, es sei denn, er hat es
geschafft und ist zu Ruhm gelangt. Hector Berlioz beispielsweise ist
als Achtzehnjihriger aus der kleinen Gemeinde LLa Cote-Saint-

André in der Auvergne nach Paris gekommen, um Medizin zu stu-

Dcmis als VerlleiBunq
19



dieren. Die grausigen Sektionen im Pathologiesaal bereiteten ihm
Ekel, lieber konzentrierte er sich auf die Musik, wo er es zum ge-
feierten Komponisten brachte." Oder Honoré de Balzac aus der
Provinzstadt Tours, der es sich zur Aufgabe seines kurzen Lebens
machte, das Pariser Grofistadtleben in all seinen Facetten als Comé-
die humaine zu beschreiben.

Im zentralistischen Frankreich gab es keine mit Paris vergleich-
bare Stadt. Wer auf eine Karriere in den Kiinsten oder der Wissen-
schaft aspirierte, den zog es dahin. Aber die allermeisten sind so
namenlos nach Paris gekommen, wie sie dort gestorben sind,
selbst wenn auf ihrem ldngst verschwundenen Grabstein ein Name
gestanden hat. Eine Bekanntheit als Kinstler oder Schriftsteller,
Ruhm gar, war nur wenigen vergonnt. Die Hoffnung darauf aber
befligelte viele, so viele, dass der junge Mann, der nach Paris
kommt, nicht nur ein Individuum ist, sondern ebenso ein Topos.

Kaum einer hat diesen préziser in Worte gefasst als Balzac in
seinem dreiteiligen Roman lerlorene Illusionen (1837-1843). Mit
Anleihen bei seiner eigenen Biografie beschreibt er den Weg Luci-
ens, Sohn einer Hebamme und eines Apothekers, aus einem kleinen
Provinzort nach Paris. Lucien hofft, in der Grofistadt sein Eldorado
zu finden. Wie der Romantitel verrit, stellt sich das Unterfangen als
schwierig heraus. In seiner mitreiflenden Prosa, die uns mit dem
Helden mitschauen, mithoren, mitriechen, miterleben und mitfih-
len ldsst, bringt uns Balzac das komplexe Pariser Stadtgefiige niher.
Damit aber hat lerlorene Illusionen das Bild gepriagt, das wir uns
heute von Paris machen und das durch unzihlige Filme ikonisch
geworden ist.

Auf einen Nenner gebracht: Paris ist eine Verhei3ung. Die Stadt
bezaubert durch Progressivitit und Prachtentfaltung; viele histo-
rische Epochen haben hier ihre Spuren hinterlassen, teilweise in
engster riumlicher Verdichtung. So wollte Kaiser Napoleon Bona-
parte beispielsweise an der Stelle, wo die Revolutionére von 1789

das kongliche Gefingnis Bastille stiirmten, als Symbol seiner impe-
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rialen Macht und als Erinnerung an seinen erfolgreichen Agypten-
feldzug einen monumentalen Brunnen errichten lassen. Als Brun-
nenfigur vorgesehen war ein Elefant von 24 Metern Hohe, dessen
Leib aus erbeuteten spanischen Kanonen gegossen werden sollte.
Eine Aussichtsplattform auf seinem Riicken hitte den Besuche-
rinnen und Besuchern einen Panoramablick erlaubt. Ein Architekt
wurde bestimmt, ein Bildhauer schuf einen Elefanten aus Gips und
Holz, der 1814 an Ort und Stelle aufgestellt wurde. Doch nach Na-
poleons verheerenden militdrischen Niederlagen im gleichen Jahr,
die seine Entmachtung und Verbannung nach Elba zur Folge hat-
ten, wurde das Brunnenprojekt abgeblasen. Daran vermochte auch
Napoleons kurzzeitige Riickkehr auf die Schlachtfelder Europas
nichts zu dndern. Sie fand in der Niederlage in der Schlacht von
Waterloo im Juni 1815 ihr definitives Ende.

Die Umgestaltung der Place de la Bastille musste einige Jahre
warten. Erst Louis Philippe, der bei der Julirevolution 1830 als
«BuirgerkOnig» an die Macht gekommen war, initiierte ein neues
Projekt, ndmlich den Bau einer 52 Meter hohen Kupfersiule. Bei
deren Fertigstellung 1840 waren am Sockel die Namen von
504 Biirgern eingraviert, die sich in der Julirevolution zehn Jahre
zuvor verdient gemacht hatten. Die Spitze der Julisdule zierte eine
blattvergoldete Figur Genie de la Liberté (Geist der Freiheit) von
knapp sechs Metern Hohe — es war ldngst nicht die einzige namen-
lose allegorische Frauenfigur, mit der Paris in diesen Jahren ver-
schonert wurde. Zahlreiche andere Prachtbauten entstanden, so
etwa der 1851 erdffnete Invalidendom. In ihm wurden die sterb-
lichen Uberreste Napoleon Bonapartes in einem sechsfach ge-
schachtelten monumentalen Sarkophag bestattet. Rund um ihn
stehen Statuen seiner wichtigsten Generile und Marschalle — mit
Namen selbstverstdndlich.

Die Prachtentfaltung ist aber nur die eine Seite von Paris, und
dafiir gibt es kein besseres Beispiel als den Gipselefanten auf der

Place de la Bastille. Er blieb ndmlich bestehen, auch noch als die
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Julisdule lingst einen Schatten warf. Bald diente der Elefant als
bevorzugter Treffpunkt von Bettlern und Randstindigen, was Vic-
tor Hugo und Heinrich Heine, die dariber Texte verfassten, nicht
verborgen blieb. Als er 1846 endlich weggerdumt wurde, stellte
sich heraus, dass sein Inneres voll von Ratten war, die in thm einen
Unterschlupf gefunden hatten.

In Paris bestanden extreme Gegensitze von Reichtum und Ar-
mut, von Glanz und Elend, von Lebensgenuss und Verachtung. Im
Wainter lag der Rauch von den Holzheizungen in der Luft; die Hin-
terhofe stanken nach Urin von den Schweinen und Hiihnern, die
in ihnen gehalten wurden. Die Abwisser wurden direkt in die Seine
geleitet, die bald einer Kloake dhnelte. Uberhaupt waren die hygie-
nischen Verhiltnisse so pitoyabel, dass Seuchen wie die Cholera ein
einfaches Spiel hatten. Beglinstigt wurde dies auch dadurch, dass
immer mehr Einwohner in der Stadt lebten. Waren es um 1800
rund 500 000 gewesen, stieg die Zahl bis 1840 auf tiber eine Mil-
lion.

Gleichwohl lag, besonders nach der Julirevolution 1830, Auf-
bruchsstimmung in der Luft. Das Blirgertum hatte sich durch-
gesetzt, und mit ihm seine Werte wie Erfolgsstreben, Fleif3, Verléss-
lichkeit und Verantwortungsgefiihl. Nicht nur in Frankreich, auch
in vielen anderen europidischen Lindern, formierten sich junge
Oppositionelle, denen dies nicht weit genug ging. Sie setzten sich
mit viel Emphase fiir einen Nationalstaat ein, fiir verstiarkte bilirger-
liche Teilhabe auch auf politischer Ebene. Diese war aber nicht so
leicht zu haben. In seinem juvenilen Manifest Uber die Gerontokratie
von 1828, das in seiner Vehemenz vergleichbar mit heutigen Atta-
cken gegen die «alten weilen Ménner» ist, polemisierte der Philo-
soph James Fazy gegen diese Situation. Er mokiert sich tiber die
Unfahigkeit der Geronten, die Notwendigkeiten der aktuellen Ge-
sellschaft zu erkennen. Alle wichtigen Posten in Frankreich hitten
sie usurpiert. Sogar im Theater seien die Schauspielerinnen und

Autoren — das wertvollste Gut einer Nation — einer Handvoll Min-
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ner ausgeliefert, welche sich Seigneurs nannten. Dabei sei doch all-
gemein bekannt, dass gesellschaftliche Superioritit fast ausschlief3-
lich unter den (machtlosen) Intellektuellen zu finden sei.”

Nicht nur Fazy hatte dieses Empfinden. Viele junge Menschen
sahen sich in eine verwaltete Welt geworfen, in der sie thre person-
lichen Aufstiegsoptionen eher skeptisch beurteilen mussten. Die
oberste Schicht von Paris, genannt Zout Paris, bestand aus einem
elitiren Zirkel von nur rund 2000 Personen, wie Balzac schrieb.’
Doch in dieser hoch kompetitiven Gesellschaft, in der mit einer
gewissen Gnadenlosigkeit um die Plitze an der Sonne gerungen
wurde, sahen nicht alle den Sinn darin, bei diesem Spiel mitzu-
tun. Waren Macht und Reichtum wirklich so erstrebenswerte
Ziele? Oder gab es anderes, Ruhm vielleicht, nach dem zu streben
sich lohnte?

Ein junger Mann, Henri Murger mit Namen, hatte grofie
Traume. Als Sohn eines Schneiders, der gleichzeitig Concierge war
(die beiden Berufe lief3en sich bestens verbinden), stammte der
1822 Geborene aus der unteren Mittelklasse. Eine birgerliche
Karriere gibt er auf, noch bevor sie richtig begonnen hat. Ohne
Enthusiasmus uibt er untergeordnete Tétigkeiten in einer Anwalts-
kanzlei aus. Der geregelte Alltag 6det ithn bald an. Er wiirde gerne
Maler werden, merkt aber, dass sein Talent dafiir nicht reicht. Also
vielleicht Dichter? Er schlief3t sich einer Clique von dhnlich den-
kenden Kinstlern an, die sich Buveurs d’Eau (Wassertrinker) nen-
nen. Der Name kommt daher, dass sie aus Kostengriinden einzig
Wasser trinken. Ihre schopferische Kraft wollen sie nicht mit
Schlemmereien vergeuden, sondern sich auf das Wesentliche kon-
zentrieren. Zusammen leben sie in einem heruntergekommenen
Gebiude, das ein Chronist so beschreibt: «Ein grofies Tor 6ffnete
sich zu einem Hof voller Mist, wo Hithner und Enten pickten; Ar-
beiter und Wischerinnen lebten in einem grofien unregelméifligen
Gebidude, das von kleinen Behausungen umsdumt wurde. Steile

Holztreppen fithrten vom Hof hinauf in die verschiedenen Zimmer,
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Der Begriinder des Boheme-Mythos Henri Murger hat frith mit gesundheit-
lichen Problemen zu kidmpfen. Er leidet an Purpura, einer seltenen, unheilbaren
Gefiflentziindung, die schreckliche Hautauschldge und fortgesetzte Schmerzen

verursacht.

die an ein drmliches Dorfchen erinnerten.»* Auch Murger bezieht
hier ein bescheidenes Zimmer: «Es war ein kleiner Raum mit einer
so niedrigen Decke, dass darin ein grofler Mann seinen Hut nicht
anbehalten konnte.»

In diesem Dorfchen inmitten der Grofistadt gehen die Kunstler,
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nur Minner, ein und aus, neben Murger auch die Briider Joseph
und Léopold Desbrosses, der Musiker Schanne sowie die Maler
Léopold Tabar und Antoine Chintreuil, der zuséitzlich in einer
Buchhandlung arbeitet. Alle sind sie Autodidakten, keiner stammt
aus einer besseren Gesellschaftsschicht; selbst als einigen von ihnen
ein moderater gesellschaftlicher Aufstieg gelingt, mdgen sie nicht
auf die Attitide der Unterschicht verzichten. Ihre Kleider lassen
die jungen Minner absichtlich verlottern; auch rasieren mogen sie
sich nicht tdglich. Obschon keiner von ihnen studiert hat, ist ihnen
ein Bildungshunger nicht abzusprechen. Im Louvre vertiefen sie
sich in die grof3formatigen Meisterwerke vergangener Epochen, sie
verschlingen Biicher, die sie aus der Bibliothek Saint Genevieve
ausgelichen haben, und manche besuchen sogar Abendkurse.
Murger schreibt spiter, dass er seine kimmerliche Bildung an den
Biicherstinden, die entlang der Seine aufgereiht sind, erworben
habe.°

Auflenstehenden mochten die «Wassertrinker» wie eine ver-
schworene obskure Kiinstlergruppe erscheinen. Es handelte sich
um ein informelles Gemeinschaftsexperiment, dessen Mitglieder
sich gegenseitig aushalfen und mit Jobs versorgten. Es kostete sie
keine Miihe, einen Kollegen um den letzten Sou, das letzte Stiick
Brot oder den letzten Kriimel Tabak anzupumpen. Konzessionen
an den Materialismus oder gar biirgerliches Erwerbsstreben waren
ihnen ein Gréiuel. Dahinter stand ein vom christlichen Glauben ge-
tragenes Kiinstlerbild: Ein wahrer Kiinstler solle in selbstgewadhlter
Armut leben und fiir Werte wie Barmherzigkeit und Kompromiss-
losigkeit einstehen.

In seinem deutlich spéter verdffentlichten Roman Buveurs d’Eau
zeichnet Henri Murger hingegen ein kritischeres Bild dieser Kiinst-
lergruppe. Die einzelnen Mitglieder seien durch ein Band unausge-
sprochener Rivalititen miteinander verkniipft gewesen. Keineswegs
gingen sie so selbstlos miteinander um, wie es ihrem Ideal entspro-

chen hitte. Threm kinstlerischen Werk hétten sie alles untergeord-
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net, auch die Gruppensolidaritit: «Zuriickgezogen in der Ausiibung
threr Kunst endete fiir sie die Welt an den Winden ihres Zimmers
oder ihres Ateliers.» Instinktiv scheuten sie davor zurick, ihre kuinst-
lerischen Aspirationen einer sozialen Utopie oder einer Schule der
Literatur und der Kunst unterzuordnen, «und dieser Respekt vor
individuellen Bestrebungen wurde so religios aufgefasst, dass er der
Keim fiir die spitere Aufldsung der Gruppe war.’

In seiner Erzidhlung Un poéte de gouttieres (Ein Gossenpoet) legt
Murger sogar nahe, dass viele Kiinstler sich in ihrer selbstgewéhlten
Armut und Erfolglosigkeit gefallen. Scheitern ist fiir sie ein Grund
fiir Hochmut, nicht fiir Zweifel. Melchior, der Held der Erzdhlung,
ist iberhaupt nur schriftstellerisch titig, um seiner Geliebten zu im-
ponieren. Doch bei ithm trigt der Kult des Scheiterns nicht weit:
Sobald er realisiert, dass sie schone Kleider und Stiefel jeglicher
schonen Poesie vorzieht, wird er Kommis eines Héandlers — und mit
gleichem Geschick geht er nun mit Zahlen um wie frither mit Rei-
men. Traurige Pointe einer desillusionierenden Geschichte: Das
Kinstlertum Melchiors war eine aufgesetzte Pose.®

Bereits mit zwanzig Jahren wird Henri Murger in das Hopital
Saint Louis eingeliefert. Diagnose: Purpura, eine seltene, unheil-
bare Gefiflentzindung, die schreckliche Hautauschlige und
fortgesetzte Schmerzen verursacht. Seine Briefe, die er aus dem
Krankenhaus schreibt, sind tragikomische Zeugnisse eines schwer-
gepriiften jungen Mannes, der trotz aller Beschwerden seine Ideale
nicht fahren ldsst und auch den Humor nicht gidnzlich verliert. «Ich
bin von Flammen umbhiillt, ich brenne buchstiblich.» Tausend
Trompeten schmettern in seinem Ohr, am Nachmittag schafft er es
nicht, dreifig Schritte zu machen; er hat beinahe unertrigliches
Kopfweh, dazu Ohnmacht und Schwindel, der ihn wie einen Be-
trunkenen schwanken ldsst. Behandelt wird er mit Arsen, zuséitzlich
wird er «zur Ader gelassen, erneut zur Ader gelassen und einge-
gipst». Doch die Behandlung bringt keine nachhaltige Linderung

der Schmerzen.
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Untergebracht ist er in einem riesigen Krankensaal mit 106 Bet-
ten. Die Mahlzeiten sind ausreichend, wenn auch nicht besonders
lecker. Immerhin werden sie regelméflig ans Bett gebracht. In sei-
ner Mansarde, schreibt er, hitte er sich auch keine grofieren Por-
tionen leisten konnen. Nach tiber einem Monat Aufenthalt im Kran-
kenhaus restimiert er desillusioniert: «Unsere Existenz ist wie eine
Ballade mit mehreren Couplets: Manchmal geht es gut, manchmal
geht es schlecht, spater noch schlechter. Aber der Refrain ist immer
der Gleiche — Misere!»’

Bis zu seinem frithen Tod hat Murger mit gesundheitlichen Pro-
blemen zu kdmpfen; schon rein duflerlich passt er schlecht in die
Welt des aufstrebenden Bilirgertums. Zeitgendssische Fotos und
Karikaturen zeigen einen friih gealterten Mann mit schiitterem
Bart und hoher Stirn. Die Augen trianen stindig und liegen tief in
ihren Hohlen; Augenzeugen berichten von seiner fahlen Gesichts-
farbe. Das kann jedoch auch daran liegen, dass er Unmengen an
Kaffee trinkt und stidndig in der Nacht arbeitet. Im Krankenhaus
hat ithn besonders gestort, dass er genau dies nicht konnte. Denn
obschon er ein paar Biicher mitgenommen hatte, fehlte ihm zur
Arbeit wihrend seiner bevorzugten Nachtstunden das Licht.

Trotz der widrigen Umstdnde stiirzt sich Murger unmittelbar
nach der Entlassung aus dem Krankenhaus in die Arbeit. Fiir einen
Hungerlohn schreibt er Artikel in kleinen Zeitungen, wovon in
Paris zahlreiche erscheinen. In einer der bekanntesten von ihnen,
dem Corsaire-Safran, erhalten die freien Mitarbeiter nur ein kiim-
merliches Zeilenhonorar von 6 Centimes. Mit diesem kommen sie
kaum tiber die Runden. Etwas besser bezahlt werden nur die fest
angestellten Redakteure. In diesen Zeitungen wird alles verhandelt,
was Paris bewegt: hdufig pointiert, polemisch, mit Lust an der rhe-
torischen Spitze und der treffenden Formulierung.'’

Murgers Fortsetzungsgeschichte tiber die Boheme, die von sei-
nem eigenen Leben inspiriert ist, findet zunidchst noch wenig Be-

achtung. Der Erfolg kommt erst, als 1849 auf dieser Basis ein Stiick
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entsteht, das Begeisterungsstiirme auslost und jahrelang auf dem
Spielplan steht. Nur stellt sich sofort die Frage: Was ist Erfolg? Ist
ein Bohemien, der Erfolg hat, nicht ein Widerspruch in sich? Mur-
ger jedenfalls ist kein nachhaltiger Reichtum beschieden, obschon
sich die spater erstellte Buchversion von Scénes de la vie de Bohéme
ordentlich verkauft. Immer wieder unternimmt er Anldufe, um der
0konomischen Not zu entkommen. Einmal fragt er Victor Hugo
an, ob er tihm eine Staatsstelle vermitteln konne. Der Versuch miss-
lingt; Murger schafft den Sprung in eine biirgerliche Existenz nicht,
er bleibt in der von ihm geschaffenen Rolle gefangen, als Aufien-
seiter mit einem einzigen Lebensthema: «Murger c’est la Bohéme,
comme la Bohéme fut Murger.»'' (Murger ist die Boheme, so wie
die Boheme Murger war.)

Ein derart legendéres Leben wie das von Murger, bei dem nie
Klar ist, wo genau die Grenze zwischen bedriickender Armut und
Selbstpose verlduft, 1ddt natiirlich zu Parodien ein. Der befreundete
Autor Jules Champfleury ldsst Murger unter dem Namen Streich
in einem Roman auftreten: «Streich hatte eine einzigartige Manie:
Er schrieb nur uber sein Leben, seine Liebe und die Liebe von
Rose.Von Zeit zu Zeit schnitt er ein Abenteuer seines Lebens ab, so
wie man eine Scheibe Terrine abschneidet, und brachte diese
Scheibe zum [Verleger] Monsieur de Saint-Charmay, der mit Ver-
gniigen diese Art von Biografien von Studenten und Grisettes ent-
gegennahm. Es bleibt unklar, wie Streich es geschafft hat, jeden
Monat genau vier solche Abenteuer zu verdffentlichen.»'?

Murgers Interesse bleibt auf das Private beschriankt. Er ist ent-
schieden unpolitisch, von Reden und Manifesten hilt er wenig.
Freunde nehmen ihm ubel, dass er 1848 nicht vehementer fir den
Republikanismus eintritt, auch als nach einem Staatsstreich Louis
Bonaparte die Macht in Frankreich ibernimmt und 1851 unter
dem Namen Napoleon III. das Second Empire begriindet.'”> Immer
hiufiger zieht er sich in ein Landhaus in Marlotte, am Rand des

Waldes von Fontainebleau in der Nihe von Paris, zurtiick. Eine
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Offentliche Ehrung erfihrt er, als er 1859 in die Ehrenlegion aufge-
nommen wird. Doch sein Leben verlduft weiterhin prekir, zumal
sich seine gesundheitlichen Probleme verschirfen. Weil Murger
sich eine Behandlung im Krankenhaus nicht leisten kann, spendet
Graf Walesky 500 Francs. Vergeblich, Henri Murger stirbt mit nur
38 Jahren. Sein Erbe ist so bescheiden, dass der franzdsische Staat
die Kosten fiir das Begridbnis tibernehmen muss. 250 Géste sind
eingeladen, ein langer Trauerumzug zieht sich durch Paris, um der
grofien Symbolfigur der Boheme die letzte Ehre zu erweisen.

Viel spiter, 1895 erst, als die Boheme ldngst in vielen anderen
Stadten Fufl gefasst hat, wird im Jardin du Luxembourg ihm zu
Ehren eine Biiste enthillt. In Kupfer gegossen, mit griinlicher Pa-
tina, steht sein Kopf auf einem steinernen Sockel in einer stilleren
Ecke der stiadtischen Parkanlage. Rosen ranken sich empor. Wer es
nicht besser weif, wiirde kaum vermuten, dass die Buste nicht an
einen Gelehrten, sondern an die Zentralfigur der Pariser Boheme
erinnert, also einen Schriftsteller, zu dessen Markenkern sein
lebenslanges Aufienseitertum gehorte. Mit seinem Bart sieht er so-
gar Karl Marx ein wenig dhnlich, dabei konnte dieser, wie wir spa-

ter erfahren werden, mit der Boheme tiberhaupt nichts anfangen.
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